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El espejo empañado: Y Dios entró en La Habana, entre re-
portaje literario y remodelación autoficcional 
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Al intentar clasificar y analizar un libro como Y Dios entró en La Haba-
na desde una perspectiva actual, debe tenerse en cuenta que hay que su-
perar la distancia temporal de unos 20 años desde su publicación de una 
forma doble: por una parte, en cuanto al significado de Cuba bajo el go-
bierno de Fidel Castro, que es completamente diferente; por otra parte, en 
lo que atañe a la posición de Manuel Vázquez Montalbán en el campo 
literario de la España de los años 90. En su día, Cuba sufría las conse-
cuencias de la disolución de la URSS, durante el “período especial”, y 
tuvo que aprender a sobrevivir, dolorosa y famélicamente, sin la ayuda 
económica de los antiguos países del Este. Fidel Castro era un hombre 
que envejecía manifiestamente (en la realidad y en su apariencia), cuyas 
posibilidades de sobrevivir políticamente eran vistas con reserva por 
analistas y politólogos. En las conversaciones de la gente de la isla todo 
giraba en torno a cómo seguir hacia delante, cuando llegara el día de la 
muerte del líder máximo, cuando llegara el cambio de sistema que se les 
estaba aproximando.  

Manuel Vázquez Montalbán ocupó un papel preponderante en el 
campo literario español de su época, y en los años 90 se encontraba en el 
apogeo de su proyección. Al ser uno de los intelectuales más importantes 
del país fue revalidado simbólicamente con toda una serie de premios en 
España, como el Premio Nacional de Narrativa (1991, por Galíndez), el 
Premio Nacional de la Crítica (1994, por El estrangulador) y el Premio 
Nacional de las Letras Españolas (1995, por su obra completa). Además 
del Premio Europa (1992, por Galíndez), entregado en Bruselas, recibió 
toda una serie de distinciones, sobre todo en Italia (Premio Chandler 
1992, Premio Giovanni Boccaccio 1993, Premio Internacional Ennio 
Flaiano 1994, Premio Giorgio Fini 1997, así como el Premio Grinzane 
Cavour 1998). Al mismo tiempo reforzaba su posición dentro del campo 
literario mediante una productividad que quitaba el aliento: entre 1990 y 
2000 se publicaron siete volúmenes de la serie Carvalho, además de otras 
cinco novelas y trece volúmenes de ensayos sobre temas políticos o de 
crítica literaria (ver Buschmann 2001: 57, Izquierdo 2001). A todo esto 
hay que añadirle diversos poemarios, guiones cinematográficos y un 
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libreto de musical, lo que confirma la enorme variedad temática y varia-
bilidad formal de su obra (ver Colmeiro). Aunque se tome en considera-
ción que cuatro de los volúmenes ensayísticos son compilaciones de ar-
tículos que habían aparecido en El País, La Vanguardia y otros 
importantes periódicos y revistas, la incongruencia salta a la vista: a pe-
sar de que como ensayista Vázquez Montalbán era al menos tan produc-
tivo como novelista, durante mucho tiempo se le prestó poca atención en 
la bibliografía secundaria (ver Buschmann 2010). Es por esto por lo que 
quiero estudiar Y Dios entró en La Habana en el contexto de sus obras 
ensayísticas de los años 90, a fin de observar, en primera instancia, en 
qué medida el texto logra capturar una visión detallada del régimen cas-
trista en aquella época y hasta qué punto es un documento de la búsqueda 
subjetiva de un intelectual español. A continuación, se investigará la 
posición del autor en el campo literario y en el campo de poder. O dicho 
concretamente: ¿Cómo funciona la interacción entre Vázquez Montalbán, 
el laureado escritor, y Vázquez Montalbán, el político intelectual? Como 
veremos, Y Dios entró en La Habana roza muchos de los temas y recurre 
a varias técnicas clave muy presentes en sus novelas, como lo son la poé-
tica del viaje, la visión irónica y distanciadora de los personajes históri-
cos o bien el collage como captación de la multidimensionalidad de la 
realidad, y se inscribe, de esta manera, en la línea de la obra narrativa del 
autor barcelonés (ver Colmeiro 9-33). 
 
Y Dios entró en La Habana, el poder de la palabra y el poder sobre 
la palabra del otro 
Cuando se publica Y Dios entró en La Habana (abreviado Habana) en 
1998, el público ya conocía de sobra tanto la estructura de los libros co-
mo la postura del narrador autodiegético, porque con el libro sobre Cuba 
y con Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos (1996, abreviado Pola-
co), que había sido publicado dos años antes, Vázquez Montalbán conti-
nuó un formato que ya había iniciado en sus populares obras Mis almuer-
zos con gente inquietante (1984) o Crónica sentimental de la transición 
(1985). En ellos se presenta a un escritor y periodista llamado Vázquez 
Montalbán como personaje literario principal (que, para ser diferenciado 
del escritor real, lo llamaremos MVM de ahora en adelante). Este narra-
dor investiga contextos políticos actuales, en los cuales habla con los 
agentes, los sitúa en relaciones más amplias y presenta publicaciones 
importantes sobre el tema. A diferencia de los dos libros de los años 80 
nombrados anteriormente, que aparecieron al completo como serie de 
revistas, Habana y Polaco fueron publicaciones originales que recurren 
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solo parcialmente a artículos ya impresos y se extienden como “libros 
monumentales” (Gracia): 707 y 540 páginas para Habana y Polaco res-
pectivamente. El hecho de que en estos textos el escritor y el personaje 
principal sean homónimos tiene la función de provocar un effet de réel en 
el lector, subrayando la autenticidad de todas las observaciones y el ca-
rácter testimonial de todos los encuentros. Sin embargo, el personaje 
MVM posee otras dimensiones adicionales que se pueden analizar, como 
veremos más adelante. 

No resulta fácil delimitar la cuestión que atañe al género literario, y 
no solo por la particular medialidad de la publicación (como ya se ha 
comentado, se hizo en parte en la prensa y luego se publicó como libro), 
sino que Habana es a su vez un cuaderno de viaje, una autoindagación 
biográfica y un reportaje literario, que Vázquez Montalbán preparó en 
dos meses de investigación en La Habana, donde se encontraba ante la 
visita del Papa Juan Pablo II en la primavera de 1998. El hilo conductor 
del libro son las entrevistas que realizó MVM con diferentes personalida-
des del entorno del Gobierno cubano, la Iglesia católica, los militares y 
los cubanos exiliados en Miami, así como informadores anónimos y otras 
personas: periodistas españoles, políticos extranjeros, etc. Como señalaba 
Leguineche, “las entrevistas componen la columna vertebral del libro”. 
Dichas entrevistas son reproducidas en un intercambio de preguntas y 
respuestas, sin mediación narrativa durante muchos tramos. A veces en-
tre entrevista y entrevista MVM comenta sus observaciones de la vida 
diaria en La Habana, resume el trasfondo histórico y político o añade 
nueva bibliografía secundaria sobre la situación en Cuba. Aunque la isla 
sea la protagonista, también actúa como pars pro toto de América Latina, 
tal y como explica MVM: 

 
Claro que en mi libro todas las entrevistas se complementarán, porque trato 
de ofrecer un cuadro general de la expectativa latinoamericana al borde del 
milenio, tal como se la ve desde Cuba o desde los nuevos movimientos indi-
genistas encabezados por Rigoberta Menchú o el subcomandante Marcos. 
(Habana 195) 
 

A cada uno de los catorce capítulos le precede un texto de unas diez pá-
ginas impreso con una tipografía diferente, en el que un narrador, que no 
es idéntico al MVM que aparece en el resto del libro, presenta el tema del 
capítulo. En la mayoría de las ocasiones este narrador hace referencia a la 
imagen que el sistema cubano tiene de sí mismo (p.ej. en un discurso de 
Fidel Castro, Habana 103-112). La gama de los entrevistados es amplia, 
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al igual que el número de los amigos e informantes, que a menudo son 
prestigiosos, con los que MVM puede contar; algunos listados dan la 
impresión de ser un name-dropping. En cualquier caso, ni Fidel Castro ni 
el Papa son entrevistados en privado, aunque esta perspectiva sea sugeri-
da al inicio; también llama la atención que la gran mayoría de los entre-
vistados cubanos simpatizan con el régimen de ese entonces. Igualmente 
amplia es la gama de las preguntas fundamentales sobre Cuba discutidas 
en las entrevistas, por lo que da la impresión de que el libro proporciona 
una especie de visión global sobre “Cuba hoy”. Sin embargo, aquí se 
debe añadir restrictivamente que MVM no abandona casi en ningún mo-
mento La Habana, por lo que no puede juzgar la situación de la isla por 
completo desde su propia experiencia. Para capturar una amplia gama 
ideológica de opiniones y comprender la isla en su conjunto, se cita y 
comenta una gran cantidad de bibliografía secundaria que además cubre 
la dimensión histórica; esta “utilización del collage [...] supone la crea-
ción de cierta sensación de totalidad” (Izquierdo 97), como ocurre a lo 
largo de la obra del autor. Asimismo, los pasajes descritos, que preparan 
o repasan las entrevistas, cumplen la función de ordenar las declaraciones 
de los entrevistados y de corregirlas cuando es necesario, según el punto 
de vista de MVM. Y es que, a pesar del apoyo bibliográfico, Habana no 
es ni un estudio crítico en un sentido académico (dado que no sigue las 
normas de citación bibliográfica en forma científica y que tampoco in-
cluye datos bibliográficos completos), ni un libro especializado que bus-
que la neutralidad al estilo del ensayo anglosajón: más bien MVM condu-
ce su conversación desde la postura de un observador decididamente 
izquierdista que “quiere saber cómo se hacen y por qué se hacen las nue-
vas revoluciones (Chiapas) después de la revolución verdadera (Cuba)” 
(Gracia). Entonces, la cuestión consiste en cómo se podría desarrollar la 
revolución cubana para poder salvarla como modelo social del siglo XXI, 
porque fue precisamente en Cuba y en particular en la ciudad de La Ha-
bana, donde una vez más surgió la renovación de la izquierda: 

 
... porque aquí hubo una revolución con todas sus consecuencias [...]. El so-
cialismo construyó en toda Cuba y dio a La Habana el sello de punto de con-
centración y de emisión del internacionalismo. De aquí salieron las propues-
tas continentalistas del Che, las orientaciones de Fidel, los soldados que 
acudieron a las luchas solidarias en África y América. [...] La Habana revo-
lucionaria ha sido una ciudad más espiritual que física. (Habana 24) 
 

Si bien se hace evidente la crítica a la rigidez del aparato del partido, la 
omnipresente prostitución o la difícil situación de abastecimiento para la 
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población, etc., no obstante, la posición del narrador como simpatizante 
crítico de Fidel Castro no parece quebrarse en lo esencial. Las continuas 
conversaciones y reflexiones en círculos acerca de Fidel Castro, quien a 
pesar de las expectativas no se encuentra en persona con MVM, terminan 
por transmitir una impresión del jefe de Estado cubano como si fuera un 
dios ausente desprovisto de cualquier clase de realidad, con lo que el 
libro evoca por un lado la mitificación de Fidel Castro que por el otro va 
criticando, sobre todo en el primer capítulo que parte del impacto de la 
foto de portada del libro: “Como un atlante” (Habana 11), reza la primera 
frase del libro, refiriéndose a la imagen de un Fidel Castro alzando la 
mirada, mientras está de pie sobre una roca en la entrada del puerto de La 
Habana, mirando hacia la mar. 

El fundamento del viaje a Cuba es manifiestamente la biografía del yo 
que se busca, quien vuelve continuamente a sus recuerdos personales y 
experiencias biográficas en relación con Cuba, Latinoamérica, Fidel o el 
Che. Ya en el primer capítulo MVM se imagina como posible cubano: 

 
Yo pude haber nacido en La Habana o alguien muy parecido a mí. Yo había 
estado en La Habana si no desde el día en que nací, sí desde el día en que mi 
padre salió de la cárcel y me contó algunas cosas de su pasado, la más dura-
dera en su conciencia, el viaje a La Habana a los quince años (1920) [...]. 
Cada vez que vuelvo a La Habana peregrino a la calle Jesús del Monte donde 
mi padre trabajó de mozo de clínica [...]. (Habana 31) 

 
En otros puntos del texto enfatiza que realizó sus primeras actividades 

políticas al mismo tiempo que Fidel comenzaba con su lucha: “Recupero 
otro nexo con La Habana que viene desde los años en que Fidel y los 
suyos estaban en Sierra Maestra y nosotros tratábamos de organizar par-
tidos clandestinos en la Universidad franquista [...]” (50). Igualmente 
reitera su fascinación juvenil por la victoriosa revolución: “imposible 
pensar algo parecido en la España mutilada y acobardada todavía por la 
Guerra Civil y la administración de la victoria” (113). Sin duda, lo que 
motiva a MVM en su investigación no es solo la búsqueda del futuro de la 
revolución, sino también la salvación de los propios sueños revoluciona-
rios individuales. Cuba es el espejo (o el espejo cóncavo si se quiere) de 
su búsqueda tanto del pasado como del futuro de la revolución.  

Las críticas al libro de Vázquez Montalbán llegaron de múltiples flan-
cos, tanto ideológicos como geopolíticos.1 Desde los Estudios latinoame-
_______ 

1 Hubo variadas críticas que aparecieron en la prensa española. Véase Carlos 
Rodríguez Braun (1999), con la respuesta publicada de Vázquez Montalbán 
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ricanos y, políticamente, por parte de autores cubanos, se podría mencio-
nar la réplica de José Prats Sariol, a quien le molesta sobre todo el “epí-
logo indigenista”, en el cual se puede leer la última frase del libro: “En 
Cuba [...] los atlantes del futuro serán, sin duda alguna, negros o mula-
tos” (Habana 713). “¿Sugiere usted [...] que terminaremos en un conflic-
to racial?” es la incrédula contrapregunta de Prats Sariol. También critica 
“una rara intertextualidad favorecida por la falta de comillas, por paráfra-
sis a favor de una peligrosa ambigüedad donde el lector no sabe quién 
está opinando” (Prats Sariol 1999). El valor político que pudieran tener 
las declaraciones citadas le parece dudoso, ya que según él solo provie-
nen de la élite política interna; son “juicios que desde el bar de Meliá 
Cohíba habanero o desde el coktail (sic) party de Max Lesnick en Miami, 
desde la villa romana de Miná o desde una suntuosa casa de protocolo 
cubana, nos regala el popular autor de la madre patria”. De escritores 
“que asumimos nuestro riesgo desde la Isla” solo aparecen con MVM 
“apenas uno o dos jóvenes”, lo que para Prats resulta en que el horizonte 
del libro se vea limitado. Obviamente, el escritor cubano no reconoce su 
isla en la imagen que le da el autor español. 

Desde la perspectiva de un especialista en la historia de la literatura y 
la cultura cubana, Ottmar Ette ha puesto de relieve varios puntos críticos 
fundamentales: primero documenta la “poética del reciclaje textual” (Ette 
2000: 195), en la que se refiere, no tanto a los catorce artículos que Váz-
quez Montalbán escribió en relación a la visita del Papa y que incluyó 
después en Habana (ver El País entre el 18 de enero y el 17 de febrero de 
1998), sino más bien el ocasional uso redundante de fuentes (Ette 209). 
Además critica la perspectiva eurocéntrica hacia la revolución cubana y 
su futuro, que se pregunta menos por el destino de los cubanos y que en 
su lugar busca una revitalización de las utopías revolucionarias europeas 
(y que también se encuentran en el último capítulo, en la persona del 
dirigente zapatista, el subcomandante Marcos); la diferenciación de 
MVM entre dentro y fuera (La Habana vs. Miami) con respecto a la lite-
ratura cubana, que, según Ette, está superada tanto en la nueva bibliogra-
fía secundaria como también en la práctica cubana de la escritura y la 
lectura. También critica que a través del intertexto (por ejemplo, se apoya 
en títulos de novelas latinoamericanas para dar nombre a los títulos de los 

 

(1999b). Margarita Rivière (1998) critica que “con la excepción algo tópica de 
Rigoberta Menchú, Vázquez Montalbán sólo ha hablado con hombres”. Jordi 
Gracia (1999) admite que se trata “de un libro muy heterogéneo” que “puede 
fatigar a ratos”.  
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capítulos como: “La ciudad de los espíritus”, “La Revolución no tiene 
quien le escriba”) despierta una dimensión literaria con un horizonte 
continental “que el libro promete pero no cumple” (204). A través de un 
análisis ejemplar del clímax interno del libro (el encuentro de MVM con 
Fidel Castro y el Papa en su discurso en el aula magna de la Universidad 
de La Habana, Habana 562-570), así como de la iconografía de la cubier-
ta del libro (el retrato de Castro), la contraportada y las páginas interiores 
(con fotos tomadas por Vázquez Montalbán) son vistas por Ette de forma 
diferente a lo que sugiere el título del libro, en la línea de que no es el 
Papa, sino Fidel Castro y el narrador en primera persona llamado Váz-
quez Montalbán quienes están en el foco de atención del libro.  

En este punto de la crítica de Ottmar Ette quiero añadir y seguidamen-
te observar, cómo el escritor Manuel Vázquez Montalbán se posicionó en 
su tiempo dentro del campo literario y del campo de poder (ver Bourdieu 
1971, 1984, 1992). Para este cometido es altamente revelador examinar 
también las novelas, así como recordar a los autores que allí operan y sus 
investigaciones. En Habana Vázquez Montalbán se presenta como per-
sonaje principal que busca y que, como lo hicieran anteriormente Muriel 
Colbert en Galíndez (1990) o Marcial Pombo en Autobiografía del Gene-
ral Franco (1992), intenta descubrir verdades sobre representantes del 
poder (mundial y de la Iglesia) dentro de un campo de poder. Al igual 
que en las novelas, la investigación se efectúa a través de conversaciones 
con informantes y resúmenes de lecturas (ver Colmeiro 240-268). Pero a 
diferencia de lo que sucede en las novelas, el personaje central con el que 
se identifica el lector no fracasa en Habana, ni en el plano del relato ni el 
plano de la comunicación con el lector. Colbert o Pombo fracasan, pero 
MVM sí llega a cumplir su misión, se encuentra al final con el Papa y con 
el comandante (aunque solo en medio de un grupo de periodistas). Puede 
comunicar su reportaje sobre el encuentro, situándolo él mismo en un 
marco mediático y en un contexto de la discusión sobre el futuro de la 
revolución (cubana). Y en el último capítulo (“A manera de epílogo”) 
MVM recibe una carta del subcomandante Marcos, en la que este lo invi-
ta a visitarlo en Chiapas. De esta forma se realiza la conexión con el libro 
sobre la revolución zapatista, Marcos, el señor de los espejos (1999), que 
Vázquez Montalbán publicaría al año siguiente, donde vuelve a aparecer 
un personaje llamado Vázquez Montalbán que entrevista y retrata al sub-
comandante. Leído desde el final de Habana, se muestra que la respuesta 
a la cuestión sobre el futuro de la revolución no tiene tanto que ver con 
Cuba, como sugiere el título y esa continua preocupación por la isla, sino 
con México, en la Selva Lacandona:  
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Acabe como acabe la Revolución cubana [...] las necesidades humanas si-
guen exigiendo satisfacciones y después de la Revolución sobreviene otra 
revolución en minúscula […]. A la historia le pasa como a la novela, una vez 
muerta renace porque en todo fin hay un principio, así en la Tierra como en 
el Cielo. Ahí está la revolución zapatista con un código pegado a la lógica de 
los indígenas. [...] Esta revolución es el ruido que se ha colado en el canal de 
comunicación del pensamiento único... (Habana 686) 

 
De esta forma, Habana resulta un texto sin un final claramente defini-

do. Primeramente, se construye en base al encuentro del narrador con el 
Papa, a quien, sin embargo, hay que esperar hasta la página 564, para 
después ser tratado solo durante cinco páginas, de forma que deja con 
ganas al lector que ha estado esperando durante tanto tiempo. Es por esto 
que Ette (1999) habla de una construcción al estilo de Esperando a Go-
dot, para después mutar en el último capítulo a una preparación del si-
guiente reportaje literario, con un similar plan de construcción medial y 
discursivo: un año tras la publicación de Habana saldrá Marcos, el señor 
de los espejos. 

Pero volvamos una vez más al estatus de la figura narradora: MVM 
domina obviamente el campo literario intraficcional y extraficcional de 
una manera muy diferente a como lo hacen los personajes Colbert o 
Pombo; una de las pocas excepciones de esta dominación es una inter-
vención de MVM en un acto público, de la que la prensa cubana solo 
reproduce los elogios al trabajo de la Casa de las Américas y no las críti-
cas a “la escisión de la cultura cubana entre la de la isla y la de todos los 
exilios” (Habana 64). Pero incluso en este caso, su poder discursivo se 
muestra en la manera en que reformula su crítica más allá del contexto de 
la comunicación intracubana. Dejando a un lado esta excepción, MVM 
selecciona a sus interlocutores o los pasa por alto, maneja las conversa-
ciones (parcialmente a través de provocaciones bien calculadas), decide 
el inicio y el final de las conversaciones y, sobre todo, es quien controla 
la publicación de lo que se ha dicho y de la forma en que se ha dicho. Por 
tanto, el intelectual que aquí se presenta no solo es que tenga obviamente 
el “poder de la palabra”, sino que también posee poder sobre la palabra 
del otro (ver Ette 1999: 85). Al predeterminar el turno y el derecho de 
habla del interlocutor, y confirmar o poner en duda sus declaraciones, 
ejercita su poder discursivo sobre el entrevistado. En este sentido, el libro 
escenifica una serie de “simulaciones comunicativas” (Röttgers 123), 
bajo cuyas condiciones los interlocutores de MVM no tienen la última 
palabra sobre sus palabras.  
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Comparando Y dios entró en La Habana con Un polaco en la corte 
del Rey 
Antes de continuar con esta tesis sobre la autolegitimación discursiva de 
la figura del narrador, habría que comparar Habana con Un polaco en la 
corte del Rey Juan Carlos, ya que la construcción en ambos libros mues-
tra abundantes similitudes en lo referente a la puesta en escena del inte-
lectual en el campo de poder. Polaco relata una serie de viajes entre Bar-
celona y Madrid del escritor Vázquez Montalbán que tuvo lugar entre 
1995 y 1996, para observar de primera mano la “segunda batalla de Ma-
drid en el marco de la llamada segunda transición” (Vázquez Montalbán 
1996d). Con esto se refiere al traspaso de poder de los socialistas, que 
aún gobernaban, a los conservadores del Partido Popular: el año anterior 
el PSOE había perdido las elecciones europeas, las elecciones municipa-
les se aproximaban y también las elecciones generales estaban previstas 
para el año siguiente, en 1996. La victoria del partido de la oposición 
bajo el mandato de José María Aznar parecía inevitable. Además, el 
PSOE se veía afectado por escándalos de corrupción y el Gobierno esta-
ba a la defensiva porque cada día se daban a conocer nuevos detalles 
sobre una operación oculta del servicio de inteligencia contra el grupo 
terrorista ETA. Se sospechaba que el Gobierno socialista conocía la exis-
tencia de escuadrones de la muerte financiados por el Estado; también 
estaba claro que el Gobierno estaba siendo presionado por los medios de 
comunicación conservadores mediante la publicación de dosieres confi-
denciales, filtrados a la oposición por Mario Conde, quien fuera presiden-
te del Banco Español de Crédito (Banesto). En esa situación política, que 
ya estaba al rojo vivo, MVM describe los centros de poder de la capital y 
realiza entrevistas a 30 personas (políticos, sindicalistas, escritores) que 
culminan en dos conversaciones con el presidente del Gobierno, Felipe 
González, y el rey Juan Carlos I. El último capítulo ilustra un nuevo viaje 
del narrador a Madrid, donde presencia de cerca la reñida derrota de los 
socialistas el día de las elecciones parlamentarias (3 de marzo, 1996) en 
compañía de otros autores y políticos, visitando las sedes del PP y del 
PSOE. 

Los paralelismos formales entre Habana y Polaco son obvios: un 
idéntico personaje principal de nombre “Manuel Vázquez Montalbán” se 
desplaza en un viaje (hacia La Habana, hacia Madrid) para allí profundi-
zar en determinadas cuestiones que le interesan a él como sujeto histórico 
(como simpatizante de la revolución, como exsimpatizante del PSOE). El 
procedimiento es también idéntico, basado en entrevistas y en informes 
sobre lecturas. Ambos libros son presentados como parte de una crónica 
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política con un horizonte más amplio, al remitir en sus últimas páginas a 
otro libro que será publicado más tarde en la realidad extratextual por el 
(auténtico) Vázquez Montalbán: en Habana se nombra a Marcos, el se-
ñor de los espejos, en Polaco a la novela de la serie Carvalho El premio 
(1996b). De esta manera, siguiendo la distinción establecida por Genette, 
los textos diccionales y ficcionales se inscriben en una misma línea de 
auto-referencialidad metaficcional. Lo que importa es que los protagonis-
tas viajan siempre según el mismo esquema de ida y vuelta. En Polaco, 
MVM viaja entre Barcelona y Madrid como Carvalho en El premio. Este 
motivo del regreso, del viaje de ida y vuelta, de la forma circular que es 
especialmente importante en El premio, es anunciado en Polaco con las 
mismas palabras que se usan en la novela: “Ouroboros: la serpiente que 
se muerde la cola” (Polaco 522). 
 
Digresión: estructura circular y tipología del movimiento de viajes 
En este punto se impone echar un vistazo a las estructuras espaciales y 
los movimientos en el espacio, tal cómo se han desarrollado en la obra de 
Vázquez Montalbán: la geografía de la capital catalana ha sido ya vasta-
mente estudiada, especialmente en la serie Carvalho, así como también la 
topología que forma la base de este orden espacial ficcionalizado: vemos 
por un lado el “barrio chino” de El Raval, donde se encuentra el despa-
cho del detective, también en el que  ha crecido y se encuentra con sus 
informantes, y por el otro El Ensanche, donde residen el dinero, los abo-
gados, médicos y empresarios, que se beneficiaron en el pasado del ré-
gimen de Franco y que ahora en el futuro democrático tienen que rein-
ventarse. Entre estos dos lugares está la Plaza de Cataluña, y sobre todo 
el Café Zürich, que se describe como un lugar del encuentro entre estos 
dos espacios. Solo el detective Pepe Carvalho se mueve libremente, en 
especial porque vive en Valvidriera, un barrio privilegiado que está en la 
montaña, desde donde posee una vista panorámica de la ciudad (ver 
Buschmann 2016, Jiménez-Landi Crick 138-173). Sin embargo, desde el 
inicio también hay una topología global, que se orienta en los puntos 
cardinales más allá de las fronteras de la ciudad. Si al principio de la 
serie existía un Sur, ya que a España, como si fuera una especie de “Glo-
bal South”, se le contraponía el Norte globalizado, dicha clasificación 
geográfica y adscripción topológica se iba diluyendo a lo largo de las 
novelas, en favor de un movimiento de viaje y escritura sobre un eje Es-
te-Oeste. La primera investigación en Tatuaje (1974) dirige a Carvalho a 
Holanda, explorando sobre todo el puerto de Ámsterdam. Sin embargo, 
tanto los culpables como la solución son encontrados en Barcelona. El 
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primer movimiento lo lleva hacia el Norte y el segundo de vuelta al Sur 
geográfico: son viajes que siguen un patrón de dos líneas, ya que descri-
ben una ruta del punto A al punto B y vuelta al punto A. Las investiga-
ciones en Asesinato en el Comité Central (1981), El premio (1996), Los 
pájaros de Bangkok (1983) o Quinteto de Buenos Aires (1997) están 
construidas de una manera similar, llevando al detective a Madrid, Asia y 
Sudamérica. En cada una de estas novelas hay dos viajes, uno que lo 
lleva fuera de Barcelona y otro que nuevamente lo trae de regreso, pero 
donde no cambia la topología de los viajes. Un desarrollo más allá de la 
semántica esquemática del espacio, tal y como se puede aún observar en 
Tatuaje, donde el Sur geográfico todavía es idéntico al “Sur” subdesarro-
llado política y económicamente, comienza con Los mares del Sur 
(1979), que se ocupa del significado del “Sur”, tal y como lo anuncia de 
manera explícita el título. En la sucesión de la serie de novelas, con sus 
patrones de viajes lineales, se obtiene una figura geométrica nueva: una 
estrella cuyo centro se sitúa en Barcelona y cuyas puntas son cada uno de 
los objetivos de los viajes del detective. En la teoría de la literatura de 
viajes se entienden los viajes en forma de estrella como formas básicas 
del aprendizaje humano, es decir, como patrón básico de viajes de apren-
dizaje consecutivos (ver Ette 2001). En este sentido, Carvalho acumula 
un saber universal con estos viajes que, por una parte, lo hace madurar 
para convertirse en un detective global cada vez más soberano y, por otra 
parte, lo convierte en un creciente cronista melancólico del mundo globa-
lizado al que se enfrenta. Este camino que lo hace progresivamente más 
nostálgico –psicológicamente bien fundado en la biografía ficcional– 
podría conllevar una atenuación de la tensión narrativa, por lo que Váz-
quez Montalbán reflexionó muy tempranamente sobre el último volumen 
de la serie, que tendría que terminar con una vuelta al mundo, es decir, 
un trayecto en forma circular (ver Buschmann 2016), lo que efectivamen-
te cumplió en Milenio Carvalho (2004). 

En este contexto se deben comprender los movimientos de viaje de 
este otro héroe serial, que sería aquel MVM de Polaco y Habana: tam-
bién él es un viajero en aprendizaje que con cada nueva pregunta clave 
emprende sus viajes lineales. Dichos viajes también se pueden ordenar 
topológicamente en forma de estrella en cuyo centro está Barcelona. Te-
niendo en cuenta además la variedad de artículos periodísticos que par-
cialmente están escritos explícitamente en forma de reportaje de viaje, se 
revela una superposición de varios movimientos de los viajes y varias 
superposiciones o repeticiones literales en los textos. La serie Carvalho 
desemboca, como se ha anunciado desde hace tiempo, en el viaje alrede-
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dor del mundo del protagonista, cuya forma circular en la investigación 
de la literatura de viajes (especialmente en los viajes de peregrinaje o las 
vueltas al mundo) se entiende como “círculo hermenéutico [...] hacia un 
nuevo conocimiento” (Ette 2001: 70), a menudo en relación con una 
remodelación autobiográfica del narrador en primera persona. Y es preci-
samente este aspecto el que también se reconoce en la relación de Haba-
na con Polaco y Marcos, el señor de los espejos, los cuales se pueden 
describir como viajes textuales en forma de círculo: estos reportajes lite-
rarios están entrelazados como si fueran lazos de forma circular, con el 
objetivo de modelar nuevamente al yo narrador. Veamos ahora exacta-
mente cómo se desarrolla este proceso.  

¿Qué significa el título Un polaco en la corte del Rey Juan Carlos, 
que alude claramente a Un yanqui en la corte del Rey Arturo de Mark 
Twain? “Polaco” es como se llama de forma coloquial a los catalanes, 
según aclara una entrada de un diccionario que precede al libro como 
lema. El investigador catalán del libro se define irónicamente a sí mismo 
como “polaco”, en algún momento incluso dice “polaco periférico” (Po-
laco 12), y con ello enfatiza su distanciamiento de lo que acontece en la 
capital española. En igual medida el observador en Habana destaca su 
posición de outsider cuando, situado entre todos los periodistas y artistas 
en presencia del Papa y de Castro, escribe: “[...] tenía la clara conciencia 
de escritor intruso, el único extranjero infiltrado en la cubanidad” (Haba-
na 563). Con la denominación “polaco” se marca una distancia entre 
MVM y el suceso, lo que le permite posicionarse como un observador 
crítico y distanciado de la escena. De igual forma que en Habana, cita de 
textos de otros escritores (como del retrato del banquero Mario Conde 
que Manuel Vicent realiza para El País) y de agentes del campo político 
entrevistados. MVM es aquí también un personaje que domina el discur-
so: él decide el trascurso y dirige la conversación, usa su “poder de la 
palabra”. Al igual que sucede en Habana, cuyo clímax es el encuentro 
con el Papa, también Polaco está construido en dirección hacia un punto 
culminante (simbólico): la conversación con el Rey (Polaco 518-528), 
que en este caso sí que tiene lugar a solas. 

Pero incluso más importantes que los encuentros con los representan-
tes del poder simbólico (el Papa o el Rey), son los que tienen lugar con 
los representantes del poder político: el aún presidente, Felipe González 
(durante un almuerzo en común) y Fidel Castro (aunque sea desde la 
lejanía). Como antípodas a estos representantes centrales del poder polí-
tico, se construye en ambos libros al dominante narrador en primera per-
sona inserto en una doble figura muy reveladora: por una parte, como 
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amigo íntimo (que tutea a Felipe González, hace alusiones a comidas que 
han compartido anteriormente y revela su admiración por Fidel Castro); 
por otra parte, se presenta como un analista distanciado (a través de pre-
guntas penetrantes, comentarios críticos, etc.). De esta manera, los dos 
libros tienen tres protagonistas principales: los representantes del poder 
simbólico (que dan nombre al título), los representantes del poder políti-
co y el dominante organizador del poder discursivo de nombre “Vázquez 
Montalbán”, cuyas cuestiones clave vertebran el libro con preguntas de 
un intelectual de izquierdas. En Habana, dichas preguntas apuntan a la 
“evolución de la revolución”, en Polaco en general a la “cultura del po-
der [...] de la izquierda” (Polaco 448), más concretamente a la “razón de 
Estado”, que induce a un jefe de Gobierno, que había sido él mismo víc-
tima de persecución política, a justificar la tortura y el asesinato en nom-
bre del Estado. No obstante, este poder discursivo del escritor intrafic-
cional MVM posee un carácter ciertamente inestable, ya que requiere 
continuamente de validación externa en forma de énfasis en la distinción 
frente a los otros periodistas que aparecen cubriendo un evento, o en 
forma de afirmación del capital social tanto en el campo literario como 
político a través de innumerables menciones a renombrados escritores, 
editores, ministros y altos funcionarios del partido a quienes manifiesta-
mente conoce personalmente. De la misma forma funcionan las referen-
cias intratextuales a publicaciones del escritor real Manuel Vázquez 
Montalbán: “[tenía que] acudir a la Feria del Libro [...], en ocasión de 
presentar mi más reciente obra literaria, Pasionaria y los siete enanitos, y 
de prolongar la presencia en el mercado de Panfleto desde el planeta de 
los simios y de El estrangulador, recientemente galardonado con El pre-
mio de la Crítica” (Polaco 33). Con la referencia explícita al premio 
literario obtenido quedan disipadas las posibles dudas del lector hacia el 
capital simbólico adquirido. En otro momento del texto se indica: “Vuel-
vo al Palace y me encuentro con Mario Vargas Llosa. Le ha gustado la 
propaganda que me están haciendo de El premio” (Polaco 533). Y, fi-
nalmente, se puede entender en este contexto la estructura circular del 
texto antes mencionada, la cual no acaba nunca sino que continuamente 
remite a una siguiente, por lo que su protagonista MVM, al igual que el 
héroe de la serie Carvalho, no puede morir porque siempre se dirige ha-
cia su siguiente investigación: ser el personaje de una serie le presta a 
MVM su aura de inmortalidad. Comparar a estos dos personajes en un 
mismo plano resulta claro de todos modos, ya que ambos actúan en el 
medio escrito como figuras ficcionales. El mismo Vázquez Montalbán lo 
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admite en parte a lo largo de su larga entrevista con Georges Tyras, en el 
momento de hablar sobre Polaco: 

 
Yo diría que un libro así siempre es un poco ficcional porque los personajes 
reales, las situaciones reales reproducidas por una crónica de estas caracterís-
ticas no son nunca un mero calco de la realidad. Siempre hay elementos de 
deformación, por el simple hecho de que cuando un ser, que en el carnet de 
identidad pone que se llama Manuel Vázquez Montalbán […] se convierte en 
escritor, en indagador de un libro, en ese momento también se convierte en 
un personaje. (Tyras 214) 
 

La utopía del papel del autor: de El escriba sentado a Habana  
Hasta este momento se ha intentado comprender el papel del intelectual y 
el escritor con la ayuda de las categorías del campo discursivo de Pierre 
Bourdieu, tal y como se pueden encontrar en Habana, Polaco y otros 
reportajes literarios similares de los años 90 de Vázquez Montalbán. En 
un segundo paso quiero trabajar con la sistemática propia de Vázquez 
Montalbán, tal y como la desarrolló en el ensayo que abre programática-
mente el volumen de título homónimo El escriba sentado (1997, abre-
viado Escriba), con 26 artículos de temas literarios (ver Buschmann 
2001). Este artículo, que trata sobre la relación entre el escritor y el poder 
político, está marcado por el diseño de la cubierta, donde se muestra un 
detalle del relieve funerario de Menfis en el que se ven dos escribas que 
posiblemente sean padre e hijo. Esta alusión icónico-textual está retoma-
da en el texto de Escriba, cuando se cita de la carta de un escriba egipcio 
a su hijo, quien le recomienda continuar en su cargo, ya que debido a la 
cercanía con el poder y la duración de su obra este trabajo tiene más va-
lor en comparación a un oficio artesanal: “El hombre que conoce el arte 
de escribir es superior a los demás [...]” (Escriba 14). Esta idea del “po-
seedor del lenguaje” privilegiado es continuada por Vázquez Montalbán, 
para posteriormente compararla con el concepto de “escriba disidente” 
(Escriba 15) procedente de la revolución francesa. Las transformaciones 
del “intelectual crítico” son trazadas entonces históricamente de manera 
general: desde la advertencia de Marx acerca de los intelectuales burgue-
ses, hasta las tesis en La trahison des clercs de Julien Benda, pasando por 
la teoría de los intelectuales orgánicos de Antonio Gramsci y la yuxtapo-
sición de las diferentes conformaciones del “compromiso prometeico del 
escritor” (Escriba 17) en el París de los años 30, que continuó siendo 
muy influyente hasta 1968. Vázquez Montalbán comenta irónicamente y 
de manera autocrítica su propia admiración juvenil hacia Albert Camus y 
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Jean-Paul Sartre, “[que] se disputaban los titulares de una selecta prensa 
del corazón sólo al alcance de los intelectuales” (Escriba 18). 

Los agudos resúmenes de la obra y vida de Aragon y Gide, Ehrenburg 
y Breton, conducen al concepto central de Vázquez Montalbán del “rea-
lismo socialista”, cuyo origen y conformación son, por este motivo, es-
pecialmente desarrollados, para después preguntarse por su actualidad. 
Por eso, a continuación defiende la legitimidad del realismo socialista 
contra su grotesca deformación en el socialismo de los países del Este de 
aquel momento. En contraposición, recuerda las ideas fundamentales de 
dicha estética: “En el fondo de la tesis del realismo socialista subyace la 
afirmación de la literatura y el arte como reveladores de la realidad [...] 
con la añadida de influir sobre la realidad para transformarla en un senti-
do progresista” (Escriba 20). Para Vázquez Montalbán un realismo de 
este tipo, que no solo quiere describir (tal y como hace el realismo bur-
gués) sino también cambiar, proporciona “una respuesta legítima a de-
terminadas obsesiones del espíritu creador acuciado por agresión de la 
historia”. Como se lee a continuación: “Y cuando de esto se trata, me 
parece un ismo estético tan legítimo, decente, honorable, respetable y 
degustable como cualquier otro, en la sabiduría además de que los ismos 
no existen y son nomenclaturas imaginarias que reducen lo que mientan” 
(Escriba 22).  

A manera de resumen se podría formular que para Vázquez Montal-
bán no es suficiente con describir el mundo, sino que se debe construir 
una alternativa de realidad o, para decirlo con sus propias palabras, en un 
artículo sobre Leonardo Sciascia del mismo volumen: “[hay que] desco-
dificarlo y reordenarlo mediante la arquitectura literaria” (Escriba 129). 
Con esto se posiciona en contra de una comprensión hegemónica de la 
literatura, en la que la escritura sea llevada a cabo por una élite intelec-
tual que “ha dejado de creer en el Absoluto y no se plantea cuestiones 
que vayan más allá del posibilismo de oficio y de aspectos corporativis-
tas del mismo” (Escriba 21). Sin embargo, la defensa (teórica) que hace 
Montalbán del escriba en pie no significa que piense que pueda realizar-
se (prácticamente) en el contexto de su tiempo. En su lugar continúa 
viviendo el “escriba sentado” (“reproduciendo lo que decía el poder, qué 
poder no importa”, Escriba 22), y añade dos tipos más de escritores: el 
“escriba revolucionario arrepentido y vengativo” y el “escriba posibilis-
ta”. El denominador común de estos tres modelos de escribas sería que 
no consideran realizables ni asumibles los contradiscursos literarios radi-
cales contra el poder de lo fáctico. Pero Vázquez Montalbán, a pesar de 
ser un escéptico tras el fracaso de las utopías, no se deja llevar por la 
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ideología inmovilista de estos escribas (“inmovilizar la historia mediante 
el simple ejercicio de la mirada, es decir, de la palabra”, Escriba 22), 
sino que propone la posibilidad de pensar en proyectos y posturas alter-
nativas de signo progresista y emancipador: 

 
Obsoleta aquella gran pose del intelectual comprometido, habrá que dejar pa-
sar este tiempo de posturitas para llegar de nuevo a tiempos de creencia. O 
tal vez, tal vez, resignarse a la pose de una definitiva autolimitación. La del 
escriba sentado, con el añadido cansancio de un viaje de ida y vuelta. (Escri-
ba 24) 
 

Para el futuro ve dos posibilidades que no tienen nada que ver con el 
agotado juego de roles del clásico intelectual comprometido de tiempos 
pasados. O bien se superan los tiempos de falsas posturas y vuelven los 
tiempos de nuevas formas genuinas de “creencia”, en los que los escrito-
res se podrían comprender como parte de un proyecto de sociedad pro-
gresista, o bien tendrían que aceptar su limitada implicación y abstenerse 
de intromisiones sociales críticas. La segunda posición es calificada por 
Vázquez Montalbán como un “escriba sentado” comprendiéndolo, no 
obstante, como un “escriba sentado” de segundo grado, el cual ha tomado 
el camino hacia escriba en pie y se encuentra de vuelta derrotado y por 
ello completamente agotado.  

En este ensayo se encuentran numerosas palabras clave que suenan 
como si hubieran sido elegidas de acuerdo con la teoría de campo de 
Bourdieu. Por ejemplo, cuando se habla de “cultivadores de la creativi-
dad ensimismada”, con respecto al paisaje literario actual, que hoy en día 
“difícilmente renuncian a cobrar dividendos” (Escriba 21, énfasis añadi-
do). En ese punto, Vázquez Montalbán critica a los partidarios de la 
“poesía pura” que, en comparación con los textos narrativos de autores 
populares, esperaban poder transformar un capital altamente simbólico 
del campo literario en capital económico. Ya que el propio Vázquez 
Montalbán escribe en categorías sociológico-literarias, que no pueden 
quedar al margen de la teoría de campo, el análisis de su obra en función 
de estas categorías resulta más fácil. La figura histórica del “escriba sen-
tado” criticada por Vázquez Montalbán se correspondería con la del do-
minante-dominado en el campo de poder que (consciente o inconscien-
temente) actúa como portavoz de la clase dominante. En la figura del 
escriba en pie describe las diferentes posturas del intelectual crítico, que 
desempeña este papel en el campo de poder para aumentar su capital 
simbólico en el campo literario. La propia utopía de Vázquez Montalbán 
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podría describirse como la del escriba en pie, que, consciente histórica-
mente, dirige su papel de dominante-dominado en el campo de poder, 
reduce la parte dominante e intenta ayudar a conseguir el éxito a las posi-
ciones progresistas. El tono resignado en la formulación de la posición 
ideal es el resultado de la paradójica constelación básica que siempre se 
ha de tener en cuenta cuando se intenta comprender el papel del intelec-
tual: que todas sus intervenciones, por críticas o radicales que sean, 
siempre tienen un efecto de estabilización del sistema. Por eso, segura-
mente, las últimas frases citadas remiten a esa visión en el distante, si no 
inalcanzable, futuro, ya que en el caso de la fracasada realización de la 
utopía, se repite solo en función del escritor como dominante-dominado 
en el campo del poder. Dicho de otro modo: en Escriba el autor admite 
que resulta prácticamente imposible obtener suficiente capital cultural 
bajo las condiciones (mediales) reinantes dentro del campo literario, para 
poder operar independientemente en el campo de poder más allá del pa-
pel de dominante-dominado. Con respecto a Habana habría que probar la 
tesis de si aquel MVM habría sido concebido como dominante-no-
dominado. 
 
¿Cómo salvarse? Persona y personaje de Vázquez Montalbán  
Conforme a las categorías esquematizadas en Escriba como posibles 
papeles del escritor, el MVM que aparece en Habana y Polaco es una 
figura imposible. Aparece como escriba en pie que usa en el campo de 
poder el capital que Manuel Vázquez Montalbán ha obtenido en el cam-
po literario, para formular y defender ideas del progreso histórico. Esta 
misión utópica triunfa en cierto modo, y además MVM también sobrevive 
la misión (al contrario que Muriel Colbert o Marcial Pombo). De esa 
manera, encarna precisamente el modelo que en Escriba se describía 
como utópico, porque en realidad solo puede ser posible en el futuro, en 
“[nuevos] tiempos de creencia” (Escriba 21). Debido a que tanto en Po-
laco como en Habana no se habla de aquella creencia en estos términos, 
en ambos libros solo el sujeto narrativo MVM, arrastrado al primer plano, 
puede llenar este vacío con sus preferencias ideológicas (de izquierdas), 
su idiosincrasia (estilística), sus cimientos biográficos como antifranquis-
ta y antaño apasionado admirador de la revolución cubana. La imagen de 
esta figura está rematada intraficcionalmente y formulada explícitamente, 
a diferencia de lo que sucede en Galíndez o Autobiografía del General 
Franco, donde no se requiere ni del lector ideal ni del real para que acti-
vamente establezcan interconexiones en la comunicación. El precio por 
la puesta en escena literaria de la figura de MVM en un papel tan domi-
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nante es el carácter monológico de su representación: ese “yo” no es 
cuestionado dialógicamente, sino constantemente confirmado en su posi-
ción destacada. En contraposición a las dos novelas nombradas se hace 
obvio qué función posee este portador de perspectiva. No solo puede ser 
intraficcional al manifestarse como “[revelador] de la realidad” sino que 
también puede “influir sobre la realidad para transformarla en un sentido 
progresista” (Escriba 20). Esto le sale bien, aplicando con éxito su poder 
discursivo frente a cada entrevistado. En Galíndez o Autobiografía del 
General Franco los protagonistas no eran capaces de imponer su versión 
de la verdad ni su visión de la realidad. A nivel de la trama de las nove-
las, “influir sobre la realidad” (lo ideal según Escriba) se presenta como 
algo imposible: por ende, se comunica solamente como pregunta abierta 
a los lectores reales y con ello traslada la utopía al ámbito extraficcional 
de la recepción. Pero a nivel de una obra diccional como Habana, MVM 
se revela como personaje que parece lograr lo más difícil, que es movili-
zar la historia “a través de la palabra”: “Es posible que el bien no exista, 
pero el mal sí y el paisaje histórico aprehendido por los escribas del so-
cialismo histórico, fueran utópicos o científicos, sigue siendo nuestro 
paisaje, aunque las metamorforsis hayan puesto en cuestión cualquier 
intento de inmovilizar la historia mediante el simple ejercicio de la mira-
da, es decir, de la palabra” (Escriba 22). Solo él puede influir la realidad 
como observador (distante) del poder, como “dueño” de la palabra. Váz-
quez Montalbán, siempre atento a las ciencias de la información (ver 
Balibrea 47-52), ya había reflexionado en los años 60 (ver Vázquez Mon-
talbán 1971) que “las palabras tienen dueño” (Vázquez Montalbán en 
Padura Fuentes 48). De esa manera nos convertimos en testigos de cómo 
recupera ideas para el optimismo de la escritura partiendo desde el pesi-
mismo del análisis. Resumiendo, se puede decir que, dada esta posición 
discursiva dominante, Habana no parece ser tanto un libro sobre Cuba, 
sino más bien sobre el propio Manuel Vázquez Montalbán: MVM se re-
fleja en Latinoamérica, pero la imagen que es devuelta es la de un espejo 
empañado. 

En definitiva, si se comparan una vez más las diferentes representa-
ciones de la figura del investigador en las novelas (al estilo de Colbert y 
Pombo) y en los reportajes literarios (MVM), se pueden ver como las dos 
caras de la misma moneda, donde las novelas presentan el estado de las 
cosas y los reportajes la utopía. Teniendo en cuenta tanto los reportajes 
como sus ensayos autorreflexivos clave, no existe ninguna razón para 
sugerir que crea para sí mismo un papel dominante-no-dominado como 
se le atribuye a su personaje MVM. Más bien, la figura de MVM, esa 
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“falsificación de mi persona-personaje”, como él mismo lo nombra 
(Vázquez Montalbán 1996c), es un alter ego literario que posee el mismo 
estatus ficcional que Carvalho, Colbert o Pombo. Como tal se manifiesta 
en forma de héroe de una ficción literaria, que escenifica de manera utó-
pica el poder del escritor, con la esperanza de convertirse en parte de la 
realidad mediante este rodeo: apoyándose y fortaleciéndose recíproca-
mente ambas figuras (persona y personaje). En su remodelación autofic-
cional, de las novelas de Vázquez Montalbán, de su capital simbólico en 
el campo literario, toma el MVM de los reportajes la credibilidad para su 
actuación dominante en el campo de poder, donde pone en juego su po-
der discursivo y su capital social (recordemos el name-dropping ya nom-
brado en este texto), que al mismo tiempo pueden volver a relacionarse y 
ser atribuidos a Vázquez Montalbán.  

 
Traducción: María Teresa Laorden Albendea 
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