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Fiestas

La fiesta, sea cortesana o aldeana, proletaria, burguesa o aris-
tocratica, va asociada a la pitanza. Carvalho sufre de una
cierta aprensién hacia algunas de estas celebraciones, que
ntenta superar comiendo bien y bebiendo mejor (V. Carna-
val; Magia y cocina; Navidad, cocina de.)

Franquismo, cocina del

Se asocia con la escasez alimentaria de las capas populares y
con el mal gusto ostentoso de la nueva clase, creada por los
vencedores de la guerra civil, nuevos ricos beneficiados por
la victoria y las complicidades con el nuevo poder politico.
Las clases populares estuvieron condicionadas por el racio-
namiento hasta 1951, por el mercado negro para pobres que
generd, por el bajo nivel adquisitivo hasta bien entrada la
década de los sesenta y por regimenes semioficiales, como la
propuesta del «plato tinico». Los nuevos ricos fueron los
inventores de menis como el de ostras para entrante, lan-
gosta de segundo plato y pollo de tercero, o de transforma-
ciones enriquecedoras de recetas como la zarzuela, a la que
aniadieron langosta y la elevaron a la condicién de épera.
El dictador era un hombre de costumbres mediocres, mal in-
terpretadas como frugales, y en cierta ocasién, ante la evi-
dencia de la escasez y las hambrunas, proclamé que, si era
necesario, los espafioles sobrevivirian comiendo un tomate
al dia. Los gustos de Franco se orientaban, como los de todo
el mundo, hacia el paladar de su infancia y, por lo tanto, ha-



cia el pote gallego y el lacén con grelos, especialmente el que
le cocinaba su hermana Pilar hasta que el emparentamiento
con un aristécrata menor, el marqués de Villaverde, alejé de
la corte franquista a la hermana del caudillo. La mayor con-
tribucién del franquismo al gusto positivo fue la eleccion del
Vega Sicilia como vino oficial y la tarea desarrollada por la
juventud femenina de la Falange, Seccién Femenina, para
conservar viejos recetarios regionales, recopilados en Lz co-
cina regional espariola. La tarea nefasta de la Seccion Feme-
nina, originalmente parafascista y parabeata, tratando de
erradicar la influencia del feminismo critico impulsado por
la 11 Repiblica, sélo tuvo el acierto de conservar la memoria
del paladar del pais ignorado por la nueva clase advenediza.
Todas las estudiantes espafiolas debian pasar por los cursos
de formacién del hogar que impartia la Seccién Femenina, y
alli se daban racionales clases de cocina. No podia faltar la
ideologfa en los manuales educativos, y asi el Manual de
cocina, editado por la Delegacién Nacional de la Seccién
Femenina de Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JJO.N.S., empieza de esta manera: «La cocina es una habita-
cién muy importante en el hogar. La buena ama de casa pasa
en ella la mayor parte del tiempo para la preparacion de las
comidas, cuidados de la vajilla, etcétera. En ella se elabora
varias veces al dia el meni racional necesario».
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Las fiestas en Carvalho

La rosa de Alejandria
Carvalho y Biscuter:
—:Qué hay que celebrar?
—Jefe, vaya despiste. Es fin de afio y han telefo-
neado desde La Odisea. Nos reservan la mesa.
—Fin de afio.
—Mesa para tres: usted, la sefiorita Charo y yo.
Me tendré que poner corbata.
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La rosa de Alejandria
—Aperitivo: mejillones con muselina de ajo, hojaldre
de anchoas, otros entretenimientos, regado todo con
cava Odisea.

—¢Tenéis cava para vosotros solos?

Sin parpadear, aclaré el restaurador que ademds se
contaba con el Mas-Via de Mestres, cosecha de 1973.

—Ensalada de endibias con higado de pato al vi-
nagre de cava, mil hojas de setas a las finas hierbas,
lubina con ostras a la aceituna negra, civet de jabali
con puré de castaiias, sorbete de palosanto, camem-
bert rebozado con confitura de tomate, hojaldre de
café, reposteria, turrones, café, y en cuanto a vinos,
blanco reserva Chardonnay Raimat y tinto Odisea,
cosecha del 78.

La rosa de Alejandria

Ponga un pobre en su mesa. Ponga a su apatrida emo-
cional en sus fiestas de cumpleanios. Hacia algunos
afios, Charo le habia metido en una fiesta de cumplea-
flos de un sobrino. [...] Fue el rey de la fiesta. Tuvo
que comerse porciones monstruosas de un pastel ho-
rrible y s6lo recordaba con placer una excelente ensa-
lada andaluza de bacalao seco con naranja y aceitunas
negras y unas habas a la cazuela con hierbabuena que
eran deliciosas. Se imaginé el ment que aquella noche
servirian en la fiesta de Porta: pan con tomate y jamén
del pais y calamares a la romana o pollo a I’ast. Prefe-
ria seguir siendo un fugitivo sentimental huyendo por
los terrados.

Quinteto de Buenos Aires
Durante cuatro horas Carvalho tiene tiempo de ob-
servar la morosa dedicacién de los comensales a
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saciarse de proteinas, el mismo entusiasmo en los
adultos que en los nifios, ni siquiera las mujeres disi-
mulaban como en Europa su voracidad a la hora de
comerse animales muertos. El encuentro le recuerda a
Carvalho las comilonas populares al aire libre que en
cada lugar de Espaiia requieren coartadas sagradas di-
ferentes al servicio de la memoria de la relacién entre
el hambre y la abundancia.

N P

Hubo una economia autdrquica de supervivencia hasta el
Plan de Estabilizacién de finales de los afios cincuenta, y una
cocina autirquica en consonancia basada en la exaltacién de
«la verdadera cocina nacional», que se plasmaba en cancio-
nes como Cocidito madprilerio, en la que se minimizaban los
banquetes que hubo en Roma o la langosta a la Thermidor y
se exaltaba la gracia del cocido madrilefio. El ritual supues-
to del Imperio espafiol trat6 de trasladarse a los grandes ban-
quetes oficiales o a los restaurantes mis representativos, por
su clientela, del nuevo orden. Mientras tanto, el hambre y las
ganas de comer constituian una mitologia popular, plasma-
da en canciones, chascarrillos y sainetes, llegando a ser em-
blemaitica una cancién como La vaca lechera, mientras en
Madrid aparecia una nueva restauracién de postin al servicio
de una clientela oficialista con restaurantes que también eran
tapaderas de la doble vida sexual del régimen, que pretendia
haber dejado de ser fascista para ser nacional catélico, y la
aparicion de restaurantes serios como Horcher y Jockey, los
mds emblemdticos y acertados para la recuperacién del pala-
dar del bloque social dominante.

El desarrollo econémico y social de los afios sesenta, fa-
vorecido por el turismo y el exilio econémico de dos millo-
nes de trabajadores que repatriaban sus ahorros, creé una
nueva sociedad con mejores niveles de consumo y la supera-
cién de la situacién de necesidad.
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