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Jovenes principes
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En mis ojos los tengo como jo-
venes principes que llegaban
desde el pais de la cultura y las
experiencias envidiables para
leernos sus poemas en sordi-
das aulas de una universidad
sordida. Hace un mes me ente-
ré de la muerte de Carlos Ba-
rral gracias a un ejemplar
atrasado de EL PAIS que lle-
g6 a mis manos en Santiago de
los Caballeros, Republica Do-
minicana, y ahora se cumple la
muerte anunciada de Jaime
Gil de Biedma. José Agustin
Goytisolo, Gabriel Ferrater,

Jaime Gil de Biedma, Carlos .

Barral, nos parecieron hace 30
aflos poetas renovadores por-
que habian perdido el yo ro-
mantico, el mesianismo poéti-
co, pesimista u optimista, para
proponernos un lenguaje don-
de cultura y experiencia alcan-
zaban la textura de la musica
de la lucidez. Sin ellos seria
inexplicable el cambio poético
en Espafia a lo largo de los
aflos sesenta y a ellos hay que
volver por encima de la retori-
ca posnovisima para redescu-
brir con Jaime Gil de Biedma:
“La mejor poesia / es el verbo
hecho tango™.

“Lo que importa explicar es
la vida, los rasgos de su filan-
tropia, las noches de sus saba-
dos. La manera que tiene, so-
bre todo en verano, de ser un
paraiso, aunque de vez en
cuando...”. Al poner en prosa
El juego de hacer versos de Jai-
me Gil de Biedma presiento
una poética en que la voluntad
de comunicar se hace desde la
contradiccion de saber que
poesia es un vicio solitario y,

desde luego, un juego. Pero
hay juegos y juegos. El de esta
promocion consistié basica-
mente en reconstruir la razén
personal en afios de usuras y
penitencias de todo tipo, tra-
tando de luchar con las pala-
bras contra tanta prohibicion
de revelaciones, incluida ]a re-
velacion de uho mismo, y no
desde la perspectiva metafisi-
ca tan cara a la poesia espiri-
tualista de todos los tiempos y
todas nuestras posguerras.
Cada uno de aquellos princi-
pes tuvo su sentido ultimo y
asi puede decirse que Goytiso-
lo es un intervencionista histo-
rico, mientras Jaime Gil es un
intervencionista moral, pero
en uno y otro caso para expli-
carse a si mismos en relacion
con todo lo que les habia he-
cho tal como eran. Se autolla-
maron poetas de la experien-
cia porque no quisieron conta-
minarse del raciovitalismo de
Ortega, pero de hecho fueron,
son, poetas sobre su vida des-
de la razon.

Epitafio prematuro

“Que la vida iba en serio / uno
lo empieza a comprender mas
tarde”.

...cuando tras el paso del
tiempo se descubre la verdad
desagradable de que envejecer,
morir “...es el unico argumen-
to de la obra”. Forzosamente
poetas tan vinculados a la re-
conquista de su vida, tenian
que madurar y aun envejecer
desde la melancolia del fracaso
biolégico. Jaime Gil lo hizo tan
prematuramente que escribio
su epitafio hace mas de 20 afios

y ya consta en la historia de la
poesia espafiola como el mejor
epitafio poético de todos los
tiempos.

En una declaracién de ne-
crofilia de urgencia he de decir
que considero su poesia la mas
fundamental de la posguerra,
porque enseiié al poeta poste-
rior a situarse ante la materia -
poética y a narrar segun el rit-
mo poético de la nostalgia por
lo que probablemente nunca
habia sido ni seria como lo es-
perabamos. Después de Jaime
Gil de Biedma, la ridiculez en
poesia es mucho mas flagrante
que antes. Su poesia narrativa
ha influido también en la nove-
la espafiola, especialmente en
la barcelonesa y muy significa-
tivamente en el Juan Marsé de-
finitivo a partir de Ultimas tar-
des con Teresa. Excelente lector
Jaime Gil fue por lo tanto un
espléndido critico imprevisible,
adjetivo mayor que se le puede
aplicar a un critico y propuso
una apropiacion del patrimo-
nio poético anterior desde esa
nueva posicion de artifice que
no perdona la malversacion de
fondos de palabras.

Recuerdo una fotografia
historica que circul6 por Euro-
pa en los afios de nuestra re-
construccion de la razon. Jai-
me Gil, Carlos Barral, José
Agustin, Castellet, bien equili-
brados los volumenes, las lu-
ces, las estaturas, en el ambito
de la antigua editorial Seix Ba-
rral.

Me parecian entonces tan
necesarios, inaccesibles, pode-
rosos, que asisto a la muerte de
dos ellos como si se me murie-
ra una parte de mi mejor
memoria.




