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Hace afos, no tantos aflos, se es-
peraban a veces las estaciones
vinculadas a los frutos de la tie-
rra: habia un tiempo para los gui-
santes y otro para las berenjenas,
un tiempo para las naranjas y
otro para los melocotones de
agua, un tiempo para las fresas y
otro para los palosantos. En la
primavera se afioraba la cereza o
el melocoton porque ya eran pre-
sentidos por el paladar ahito de
naranjas. Amelonado y bien
amelonado el espiritu en agosto,
pedia uva a gritos, y en general
frutos de otofio e invierno, intro-
vertidos y, por qué no decirlo,
algo tristes.

Nada queda de aquellos refe-
rentes frutales de antafio. El otro
dia, en un reputado supermerca-
do, una aceitosa melancolia me
entro por los ojos y se apoderd
de mi cuerpo detenido ante ala-
cenas refrigeradas repletas de to-
dos los frutos de la tierra, aqui,
ahora, siempre. Ahi estaban los
melocotones de Calanda, lo tni-
co estacional, veranillo de San
Martin de las frutas de oro. Pero
junto a tan puntual fruta, ciruelas
y mangos, cerezas de no sé don-
de y kiwis galaico-neozelande-
ses, melones de riguroso agosto y
uvas italianas sin pepitas y proxi-
mamente, ya lo veran, sin pellejo.
Incluso las setas, antafio regidas
por duras y a la vez caprichosas
reglas de sol y lluvia, salen hoy de
las granjas en formacion de cade-
na de produccion, como si fueran
blandos tornillos de un suefio su-
perrealista urdido a medias por
Charlot y Walt Disney.

Tan melancdlico quedé que,
urgido mi intelecto a dedicar esta
columna al dulce Barrionuevo, se
ha interpuesto la afioranza no de
aquellos tiempos en los que ha-
bia poco y a veces, sino de los
tiempos normales en los que la
naturaleza paria con el culo al
aire y no bajo paraguas de plas-
tico.

No seré yo quien discuta la
socializacion proteinica del pollo
cautivo y desarmado, pero si dis-
cuto el insipido despilfarro que
representa la desaparicion de las
frutas de temporada. De todo y
siempre. El consumo nos mima y
nos adormece. Tanto que me
quedé dormido en el supermer-
cado y mis ronquidos desconge-
laron las cuevas de Ali Baba.




