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B idiota,
enfamilia

por M. Vazquez Montalban

La ftortilla

Biscuter hace unas tortillas fa-
mosas. Carvalho, su patrén, las
prob6 en la cércel cuando cum-
plia condena como joven estu-
diante comunista y Biscuter co-
mo alfefique roba-coches de lujo
en el Principado de Mdnaco. Bis-
cuter se habia enchufado en la
cocina de la cércel donde coe-
xistia con un gordisimo cocinero
gallego, abortero y herboristero.
Biscuter utilizaba las sartenes
méas hondas para hacer tortillas
de medio metro de profundidad,
tortillas que Carvalho ahora le
exige de vez en cuando y que
Biscuter realiza en un fogoncillo
de gas que el detective privado
tiene en su precario despachito
para hambres de emergencia.

Hoy Biscuter le habia prepara-
do una de sus tortillas y yo era
convidado de excepcién. Carval-
ho no ha vuelto a la hora prevista
y a Biscuter le ha entrado una de
esas histerias de cocinero maltra-
tado por el comensal.

—Cuando llegue va a parecer
un adoquin.
—Podriamos empezar tu y yo.

—Ni habiar. Una tortilla em-
pezada no es una tortilla. Una do-
cena de huevos para nada. Un
adoquin. Esto va a parecer un
adoquin s6lo que se retrase cinco
minutos.

—~Pues a mi me gusta la tortilla
de patatas fria.

—Depende del grosor, leche.

—No te enfades, Biscuter.

—No me enfado, collons, no
me enfado. Pero una tortilla tan
honda como ésta debe comerse
caliente, si no parecera un ado-
quin.

Carvalho lleg6 cuando la torti-
lla se habia convertido, si no en
un adoquin, si en un roscon de
Reyes en cartén piedra. Biscuter
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de Biscufer

contenia su mal humor, pero no
,miraba a su jefe para que no se le
adivinara el grave enfado. Por
eso no se dio cuenta de que Car-
valho llegaba hecho un mapa. Al-
guien le habia puesto un ojo de
severo luto, de una narina le
salian motas de sangre seca, y
junto a la sien izquierda se ad-
vertian surcos de aranazos. Ade-
mas, aquello no era una camisa.
Lo que asomaba bajo la chaqueta
de Carvalho era un mapa de rios
y montanas dibujado con sangre
humana.

—iCarvalho!, jqué le ha pa-
sado?

Biscuter recuperé la curiosi-
dad por su jefe y en sus manos
aparecieron algo asi como mil
paiuelos con los que intentaba
restafiar todas las heridas del
cuerpo y el alma de Carvalho.

—jUn dia le matarén, jefe!
jSiempre a cuerpo descubierto!
¢Por qué no deja que le acom-
pafne?

—Es preferible que peguen a
uno que a dos.

—Yo soy baijito, pero un nervio,
jefe. No les seria tan facil.

No tiene ganas de discutir el
detective. Contempla la tortilla
con escepticismo y se derrumba
en su silla giratoria de madera,
modelo afios cuarenta, sin duda
anterior a la batalla de Okinawa.

—¢Un caso dificil?

—Estapido e inutil.

Resulta que Carvalho iba tran-
quilamente por las Ramblas al
encuentro de la tortilla de Biscu-
ter cuando vio como un piquete
de energiimenos estaba pegando
a dos muchachas. De pronto se
sorprendié a si mismo repartien-
do y recibiendo pufietazos. Me-
dio atontado, le costé Dios y ayu-
da convencer al primer guardia

que llegd de que él era el Quijote
v los energimenos fugitivos los
asaltantes de las doncellas. Ade-
maés, las doncellas llevaban las
manos y los bolsos llenos de oc-
tavillas en las que se reclamaba
la libertad de Carrillo. Total, Car-
valho y las doncellas a declarar
en la Jefatura Superior de Policia
y el comando de extrema dere-
cha a lo suyo.

—Me complace mucho, Car-
valho, que haya tenido usted un
gesto tan altruista y positivo.

—De eso, nada. Yo no sahia de
qué iba. He reaccionado por puro
machismo. A una mujer no se le
pega y todo eso.

—Se arrepiente.

—Sin duda. Tardaré dos dias
en sonarme a gusto y estamos en
una época propicia a los consti-
pados. Ademds esta camisa ya
puedo tirarla.

—Yo le quitaré las manchas.

—Gracias, tia Felisa.

Biscuter no sabe qué hacer, si
reclamar la camisa de Carvalho
para limpiarla, ofrecerle ayuda
farmacéutica o recalentarle la
tortilla. Elige lo peor. Recalentar-
le la tortilla. A los ojos de Carval-
ho asoma la mas convincente de
las indignaciones.

—Exacto. La recalientas y lue-
go la tiras por la ventana.

—Lo siento, jefe, es que no doy
una.

Brrumm, brrummm,
brusjmmm, se va Biscuter con su
tortilla, entre bucales ruidos de
motocicleta imposible. Carvalho
se queda triste.

—Yo hecho un moco; Biscuter
con la tortilla por sombrero...

—Ha cumplido usted con su
deber.

—Mi deber es evitar que Bis-
cuter tenga tiempo de mirarse en
el espejo.




