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AMORES CON UN EXTRANO

Porque la muchacha se llamaba Margaret y era de Liverpool, Tito
Cumellas dio tres o cuatro acelerones y el ruido dominé el leve fragor
del mar anochecido. Todo ocurria junto a la terraza iluminada de un
chiringuito, de dia perfumado por el aroma de ciento veintidés pollos
fritos, aderezados por las goteantes jarras de cerveza. Ahora la hume-
dad creciente empapaba el olor a pollo y empezaba a dijluirlo. Marga-
ret mordisqueaba un bocadillo de hamburguesa ante una mesa con
floreado mantel de plastico, iluminada por un candelabro no menos
de plastico: un ramo de rosas abombilladas que dejaban una vacilante
luminosidad en la exirafia nave semiflotante, a quince metros del mar,
a diez de la linea continua de las casas oscurecidas.

Margaret trabajaba como empleada .en la contabilidad de unos
almacenes Importantes de Liverpool. Vivia en un quinto piso del ba-
rrio portuario en compaiiia de una prima de su edad y de otras dos
muchachas ganapanes, en el mejor sentido de la palabra. Se habia
enamorado en dos o tres ocasiones, pero sélo en una habia sentido
algo mas que desencanto cuando el acompafante de turno le dijera
buenas noches, por ultima vez. Margaret habia estado a punto de ser
madre en dos ocasiones, pero la legislatura laborista vino en su ayuda
para impedir el nacimiento de nifios indeseados, oscuro punto comiin de
origen, sefiora marquesa, de tantos nifios indeseable. Ahora Margaret
pasaba unas baratas vacaciones en Espafia y contemplaba con ojos

de arafia amable la exhibicion automovilista quietista que Tito Cumellas
estaba realizando en su honor.

Tito Cumellas tenia diecinueve afios como Margaret. Habitaba una
casa blanca que dominaba, lluminada de noche, el lago de Ia cala,
desde las més altas rocas. Eran sus compafieros de hébitat: mama, sus
tres hermanos, una prima hermana de la rama madrilefia de la familia
(oh, las heroicas emigraciones negociantes de los afios cuarenta), dos
muchachas de servicio y un jardinero comodin, ora chéfer ora mayor-
domo en cenas de compromiso. El padre de Tito Cumellas solo subia
los fines de semana, atareado especialista en obsteiricia, que habia

visto nacer a los mas Imporiantes herederos de la ciudad capitalina.
Tito sacaba partido ligén a un seiscientos trucado que el conducia
cual Bugatlti, premio por la aprobatura, un tanto inatil del preuniversi-
tario, a doce meses vista de su desaparicion segin preveia la nueva
Ley de Educacién.

Una sonrisa de Margaret basté para que Tito recurriera a la mi-
mica y al idloma comanche (i venir conmigo, ti subir al coche, etc.,
etc.) y minutos después el coche pasaba bajo. mi ventana, con ruido
de avién Jumbo y maneras de Lotus Ford. Esta noche Tito Cumellas
serd inmensamente feliz, aunque un poco tontamente. Maifiana contara
la aveniura nocturna bafo la lond de una tienda de camping a sus
amigos, homogéneos Tito Cumellas vencidos por el sol y el cansan-
cio de la inapetencia. Todavia no saben que Margaret volvera a Liver-
pool, que para ella el recuerdo de este chico de «Preus se borrard
casl Inmediatamente, a las tres semanas de frabajo y, desde luego,
cuando Se case con Mr. Ferguson, jefe del departamento de citricos
de su almacén. En camblo  Tito Cumellas, dentro de cinco o diez o
veinte afios, fracasado ingeniero industrial al que su padre habra mon.
tado una charcuteria antes de morir, después de un complicado so-
breparto, cada verano recordard su aventura con Margaret. Entonces
Tito Cumellas, don Alberto para los menos intimos, padre ‘de dos ni-
fios rubios y una nifia tigrefia, aburrido esposo de Nuria Espinet San-
chez Lage y Alvarez de los Cifuentes, vivira la unica literatura de su
vida, semidormido sobre la arena de esta cala, con un nombre Inglés
de mujer en los recuerdos.

Manolo V.
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