LA NUEVA BELLE EPOQUE

EUROPA Y SU LARGO FIN DE SEMANA

Ha quedado en la memoria de nuestros mayores un mito afiorado, por los mas cultos
llamado belle époque, por los mas sencillos: «tiempos normales». La belle époque,
limitada a su circunstancia parisina, parece ligarse a dos periodos histdricos distintos: al
de finales del siglo XIX y comienzos del XX o bien al periodo de entreguerras, entre 1920
y 1936. Aquellas épocas conocieron una paz europea, una «paz burguesa» de apariencia
que todos sabemos como acabd: en dos guerras mundiales. La primera belle époque era
un producto del optimismo imperialista. Las cosas en las “colinas” iban bastante bien,
vivir, de pequefio burgués para arriba, era cosa facil y en tales condiciones la alegria salia
a la calle del brazo de las cupletistas, de los escandalos del Paris nocturno —alimento
frivolo de Europa—, de las tultimas singularidades de los ultimos romanticos, del
optimismo progresista confiado en la omnipotencia de la técnica. Después Alemania
quiso su tajada del botin colonial y de la noche a la mafiana, sin saber muy bien como, la
belle époque se fue a paseo y Europa fue a la guerra a los acordes del tango y el corsé
apretado sobre senos de belle époque. Después de la guerra, la paz. Las cosas se habian
complicado. Rusia era un Estado comunista y los Estados Unidos eran ya algo mas que
la ex colonia de Gran Bretafia; era una potencia industrial que, por ayudar a ganar la
guerra a Francia e Inglaterra y Rusia, reclamaba también su tajada en el botin. Europa se
llend de organizaciones comunistas, de veraneantes americanos que descubrieron la Costa
Azul y de cantantes negros de jazz, verdaderos agentes extranjeros al servicio de la
melancolia. Y Europa baild el charleston y desed6 comprar un negro para bailar el
charleston. Seguian existiendo las colonias, pero no habia tanto optimismo colonial, entre
otras cosas porque en las colonias los movimientos nacionalistas empezaban a ligar la
idea de nacion con la de pueblo y la revolucion nacionalista se trocaba en social. Europa
bailaba el charleston y sus intelectuales o bien reaccionaban violentamente y se pasaban
al racismo y al fascismo, o bien repudiaban su cultura burguesa y se convertian en
propagandistas e incluso activistas comunistas. Algunos se fueron a ayudar a las
revoluciones nacionalistas asiaticas y arabes: Malraux, Lawrence, Koestler, etc. Pero eran
actos esporadicos de minorias inconscientes o conscientes. Mientras tanto, las muchachas
europeas bebian vinagre porque estaba de moda la palidez y las ojeras y Greta Garbo les
brindo la reivindicacion de ser mujeres «con problemay, en fin, Monicas Vitti de los afios
treinta en espera del «extranjero», de ese hombre imprevisto y exotico que sustituia al
«principe azul» de las abuelitas. Los catolicos empezaron a agitarse en serio y sentaron
las bases del hoy llamado «aggiornamento». Leer hoy un texto de Emmanuel Mounier es
como presenciar el cuadro de la crisis europea de entreguerras asimilada confusa y
honestamente por un catolico. Mientras tanto en Rusia se desarrollaba un potencial
industrial extraordinario y en Estados Unidos, Henry Ford presentaba sus tesis sobre
productividad y beneficios obreros; en la practica su organizacion industrial sorprendi6 a
todo empresario europeo e incluso a muchos sectores de la izquierda que vieron en el
fordismo una férmula de organizacion de las relaciones entre capital y trabajo, por encima
de la oposicion capital-trabajo. Pocos se saban cuenta de que Alemania seguia sin
colonias y sin mercados estables y que por el contrario su infraestructura econdémica la
lanzaba a la superproduccion y a la necesidad de mercados. El americano y lo americano,
sus grandes millonarios y sus espectaculares crisis, su espiritu de iniciativa y su colosal
ingenuidad, eran el espectaculo de Europa. Gramsci escribia por aquellas fechas que la
conciencia de Europa adoptaba una posicion relajada y negligente ante el fenomeno del
americano: «... se rien de ¢€l, se divierten de su mediocridad, de su ingenuidad, de su modo



de pensar en serio, de su mentalidad estandarizada. No se plantea siquiera el problema:
(existen Babitts (tipo de americano medio) en Europa?». El coronel De Gaulle por
entonces debia de pensar lo mismo, pero desde una postura de aristocracia cultural. No
habiamos hablado de ella. Pero en Europa existia y existe esta postura.

1945-1965

Después hubo otra guerra que perdidé Europa, mas que nadie. Estados Unidos y la URSS
la ganaron y el malestar, vagamente consciente, de Europa, tuvo pronto nombre. Y la
Europa de la que hemos estado hablando ya puede tenerlo ahora. No hemos hablado de
una Europa en abstracto, sino de la Europa representada por la clase que detenta el poder
politico: la clase media y el nombre de su malestar es “pérdida de hegemonia”, pero no
en abstracto, sino sobre el suelo. Y sobre el suelo Europa asisito entre 1945 a 1960 a la
liquidacién de su imperio politico. Alli donde pudo se asegurd el imperio econdmico, el
mercado para sus excedentes, el lugar para sus inversiones. Pero para ello tenia que rendir
una diaria batalla contra la infiltracion del capitalismo americano y la expansion de la
revolucidon nacional y social, activada mas que nadie por el comunismo nacional e
internacional. Por otra parte, la reconstruccion de Europa se habia hecho en gran parte a
costa del dinero americano y este dinero estaba invertido en empresas francesas, alemanas
e italianas. La prosperidad renacio a costa de la hegemonia. En estos quince afios han
pasado mas cosas importantes que en un siglo anterior. Ninguna tan importante como el
establecimiento del equilibrio del terror, del equilibrio atdmico. Vagamente, entre la
juventud y el pueblo se ha infiltrado un cierto fatalismo; pero los financieros siguen
ganando dinero, el potencial economico de Europa crece. La oligarquia financiera
europea ha tropezado con la oligarquia financiera americana en las zonas petroliferas de
todo el mundo, en los mercados agricolas y ganaderos de Sudamérica, en las zonas del
caucho y del uranio, incluso en las zonas forestales. El choque mas violento se dio entre
USA vy Francia en la zona petrolifera del norte de Africa y Argelia fue la encarnacién del
choque. Y entonces, con la reactualizaciéon del general De Gaulle se reactualiza el
independentismo europeo en el que se alistan una serie de ingredientes aletargados
durante afios y afos: intelectuales en crisis, financieros con futuro, partidarios del
aristocratismo cultural europeo, las extensas y siempre utilizadas clases medias, etc., etc.
alli donde los americanos no han conseguido instalarse a fondo, germina con mayor
claridad «la tercera posicion»: es en Francia. Italia, y sobre todo Alemania, tienen que ir
mas a la zaga. La soledad de Francia, soledad al menos en una postura decididamente al
margen de la batuta americana, lleva a ese flirt francosoviético cuya profundidad nadie
presume y que responderd, en ultimo término, a la profundidad de la zanja que separa a
Francia de USA y a su oportunismo. Europa para los europeos: éste es el paso previo
politico que De Gaulle propone a un mundo que tiene ante si planteado el dilema de «el
mundo para los americanos o para los rusos». Si nos quedamos en la pura apariencia, la
posicion de De Gaulle es un alivio. Pero en el momento en que esta palabra asoma la a,
ya denuncia lo oportuno de su funcion. Un alivio. Era lo que Europa necesitaba, la
promesa de una belle époque politica que garantice la belle époque del consumismo, de
los electrodomésticos a plazos y el coche utilitario, las vacaciones pagadas y el exotismo
de una juventud con melenas y guitarras. Europa empieza a cansarse de los extracuropeo,
de estos asuntos, de estos temas; son cosas de rusos y americanos, a lo sumo concierne a
los chinos, pero poco. Europa prepara cada viernes su fin de semana. Seguimos hablando
de la misma Europa, de la Europa de la clase media y el obrero especializado; de esa
Europa en la que el bienestar ya hace considerar al pobre como a un tonto que no ha



sabido aprovechar las oportunidades que la vida le ha brindado. De esa Europa que ya
empieza a considerar la cantidad de verdad que habia en la afirmacion del periodista
americano Walter Linn, quien asegur6 que la ley de la oferta y la demanda habia sido
inspirada a Adam Smith por Dios, como el Evangelio a los evangelistas.

LA NUEVA “BELLE EPOQUE”

Y sin duda la nueva belle époque ha llegado més compleja y cinica que las anteriores. En
Europa reina el confort en los hogares y en los cerebros. La prosperidad ha alejado el
espectro de la revolucion social, del comunismo. Todo ello se ha notado en sintomas
importantes y en otros que lo son menos. Un sintoma importante: la casa Krupp ha
convertido a Polonia y la URSS en dos de sus principales clientes; un sintoma menos
importante: el semanario izquierdista francés L'Express es menos izquierdista, porque los
intereses financieros que se esconden tras €l (el acaudalado Mendes- France uno de ellos
y la Banque Lazard, otro) ya no necesitan jugar la carta izquierdista en un momento en
que hay franco didlogo entre la izquierda y la derecha y Paris recibe triunfalmente al
matrimonio de cosmonautas rusos. En casi toda Europa es facil casi todo. El verano
promete el placer de una nueva vida de dos o tres semanas, el hondo olvido del mar y la
placida perspectiva de naturalezas mas o menos en reposo. Pero este cuadro edénico tiene
tanta raiz como la tuvieron los cuadros edénicos de las anteriores belles époques europeas.
Porque, ;qué pasard cuando todos tengan que dar la cara? ;Qué pasara cuando los
americanos reclamen todo lo que han dado? ;Qué pasard cuando los partidos comunistas
del tercer mundo reclamen a la URSS su fidelidad a lo largo de casi cincuenta afios? ;Qué
hara entonces el general De Gaulle? ;Adonde iremos todos a pasar el fin de semana?
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