por Manuel
Vazquez Montalbdn

== STABA muriéndose Juan
XXIll y los presos de la cércel de
Lérida permanecian en el patio
general de la prision siguiendo
por la radio las incidencias de la
agonia, con un interés muy supe-
rior al que empleaban cada do-
mingo para seguir los resultados
de *“Carrusel deportivo”. De la
muerte o no muerte del Papa
Juan dependia un indulto y la
posibilidad de salir antes a la ca-
lle. Pero, de pronto, empezé a
extenderse un cuchicheo nervio-
so y admirado que no se corres-
pondia con el tono general del
velatorio radiofénico.

—Han traido al Margarito.

Y el nombre de El Margarito
iba de boca en boca como la
Maria Amparo de la copla. Los
mas viejos del lugar —Antonio el
Cachas Negras o Félix el Aborte-
ro, sin olvidar a El Cuatrero, vio-
lador de gallinas, o a El Madriles,

tro estudiantes con fascinacién y
piedad— y decirnos que “la me-
jor gente de Burgos son los poli-
ticos”. De Burgos habian conse-
guido fugarse en cierta ocasion
mezclados con la basura y en
mas de una ocasion se habian
arrojado de vagones de tercera
en marcha, con las mufecas uni-
das y comidas por las esposas
heladas. Caminaban bajo el peso
de su condena, sin que por ello
perdieran la obsesidon de horizon-
te en los ojos. Sabian tan bien el
reglamento penitenciario que en
cierta ocasion le dieron un jaque
mate juridico al jefe de Servicios
de Lérida, un jovencito abogado
granadino con los nervios a flor
de piel y todavia mas ante aque-
llos hombres cargados por el in-
menso peso de sus cojones mo-
rales.

H AGA usted lo que quiera,

cazador de manthis religiosas—

nos contaron la historia o leyen-

da de ElI Margarito, rey de los

fuguistas de Espana, que a aque-

llas alturas de 1963 sumaba ya més de dos-
cientos afos de condena. El Margarito pasaba
por la carcel de Lérida en conduccion de re-
greso al penal de El Dueso, si no recuerdo
mal, después de haber participado en un jui-
cio que habia sumado siete anos a su conde-
na acumulada. La leyenda decia que El Mar-
garito se reconocia culpable de todos los deli-
tos cometidos en Espaiia cuando él estaba en
la calle, con tal de que se le trasladara al lugar
del juicio y poder asi aprovechar la ocasién
para fugarse. La lentitud sumarial de la justi-
cia espanola le permitia subirse al tren de
causas morosas que se arrastraban desde sus
tiempos de adolescente y del juego de la fuga
habia salido con el cuerpo molido a palizas y
con la cuenta nada corriente, pesada, plim-
bea, de su condena aumentada hacia el in-
finito.

=== N efecto, El Margarito estaba en Léri-
da. En una celda para él solo o paseante por
un patio para él solo. Una F en su ficha, F de
fuguista que le acompanaria durante toda su
vida carcelaria, como le acompanaba siempre

Los fuguistas

la sombra de un funcionario, como le acom-
pafaria siempre, en cada traslado, el tris tras
del naranjero de la Guardia Civil avisandole de
que a la primera sospecha de intento de huida
se le aplicaba la ley de fugas. Y junto al
funcionario-que le marcaba estuvo El Margari-
to durante la Misa obligatoria de aquel domin-
go por la manana. Sali6 de su celda con
andares de frio protagonista de una ejecucion.
Era un hombre aln joven, con una cierta deli-
cadeza de animal noble en los musculos y en
las facciones, la tension en reposo, asumida la
condicion de jugador en la ruleta rusa de la
libertad o la cadena perpetua. Un cazador de
su libertad.

Nada tenia que ver El Margarito con otros
fuguistas que pasaron por Lérida o neuréticos
o epilépticos o simplemente profesionales de
la desesperacion, dioses griegos e histéricos
de su lento suicidio. Como tampoco se pare-
cia en nada a los hermanos fuguistas que
habian matado al violador de su hermana, que
cumplian condena en Burgos y se apuntaban
a toda causa en curso que les permitiera la
esperanza de la fuga. Eran dos campesinos
solidos, tan silenciosos que no hablaban entre
si y que soOlo gastaron unas pocas palabras
para saludarnos a los presos politicos —cua-

pero se va a pillar los dedos —le

dijeron al jefe de Servicios, y

cuando ya se cernia sobre ellos

la musculatura represora de los
demas funcionarios, crispados ante aquellos
poderosos animales en fuga, y los demas pre-
sos dabamos un paso atras por si habia que
salir corriendo, el abogado jovencito y grana-
dino dio un salto a lo Nureyev y se fue hacia
Direccion a ratificar su soberbia. Volvié con
las orejas gachas, aunque con la voz imperti-
nente. Los fuguistas tenian razon. Y es que un
buen fuguista, senor Carvalho, es un especia-
lista que sabe de qué mal muere y de qué mal
le pueden matar.

—¢A santo de qué esta historia?

—Me han pedido un articulo sobre un fu-
guista francés y he querido hablar de fuguis-
tas espanoles en estos tiempos de rearme
nacionalista a cargo del Partido Socialista
Obrero Espaiol. Ademéas- se va a cumplir el
veinte aniversario de todo aquello y la memo-
ria de uno tiene su corazoncito.

—¢Consiguieron la libertad alguno de
aquellos fuguistas?

—No. Pero creo que ya eran conscientes
de su imposibilidad. Eran rebeldes primitivos,
conscientes de que eran prisioneros de
guerra, de la eterna guerra entre el Bien y el
Mal establecidos.

—¢Ni siquiera eran chulos?

—Ni siquiera...
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